Ещё раз нажав на кнопку, я включил музыку. Она была невероятна — реквием по живым, которых оплакивают, как мертвых.
— Врасплох? Комету невозможно застать врасплох, сэр. Она неживая, ей всё равно.
— Но я-то живой, и мне не всё равно.
Ещё раз нажав на кнопку, я включил музыку. Она была невероятна — реквием по живым, которых оплакивают, как мертвых.
— Врасплох? Комету невозможно застать врасплох, сэр. Она неживая, ей всё равно.
— Но я-то живой, и мне не всё равно.
— Не умер ли Бог? — начал он. — Извечный вопрос. Однажды, услышав его, я рассмеялся и ответил: «Нет не умер, просто задремал под вашу пустую болтовню».
Мать выпекала детишек, как пирожки, всего напекла их дюжину; самым пресным и незатейливым вышел старый Джон Рэдли. Я не ошибся: старый. В десять лет сделался пожилым, а к тринадцати — и вовсе стариком.
Мы почему-то привыкли думать, что уходит только тот, кто прощается. На самом деле те, кто остается, тоже уходят. А не только тот, кто сказал «до свидания» и исчез за горизонтом. Или растаял в дымке...
Я жил над школой музыкальной,
По коридорам, подо мной,
То скрипки плавно и печально,
Как рыбы плыли под водой,
То, словно утром непогожим
Дождь, ударявший в желоба,
Вопила все одно и то же,
Одно и то же все — труба.
Потом играли на рояле:
До-си! Си-до! Туда-сюда!
Как будто чью-то выбивали
Из тела душу навсегда.
Когда меня спрашивают, где я беру идеи, я смеюсь. Это так странно: мы так заняты тем, что рыщем снаружи в поисках способов и путей, что нам некогда заглянуть внутрь.
Я никогда ещё не слушал музыку лёжа. Если закроешь глаза, то слушать – всё равно что читать.
Музыка – это лес, который нужно пройти насквозь.