Вальтер Беньямин. Московский дневник

Кое-что об облике Москвы. В первые дни я почти полностью поглощен трудностями привыкания к ходьбе по совершенно обледеневшим улицам. Мне приходится так пристально смотреть под ноги, что я мало могу смотреть по сторонам.

0.00

Другие цитаты по теме

Замечено, что люди ходят по улице лавируя. Это естественное следствие перенаселенности узких тротуаров, такие же узкие тротуары можно встретить разве что иногда в Неаполе. Эти тротуары придают Москве нечто от провинциального города или, вернее, характер импровизированной метрополии, роль которой не нее свалилась совершенно внезапно.

Наш турист предпочитает увидеть Москву и прописаться, а не увидеть Париж и умереть.

… Запомни: там, дома, у тебя есть ощущение, что всегда можно уехать… и есть направление, куда ехать. А тут этого ощущения не будет. Отсюда ехать некуда!… Только здесь предел…

Когда масса людей скучает об одном и том же, это уже конкуренция и тогда не до скуки.

О! Как пуста, о! как мертва

Первопрестольная Москва!

Ее напрасно украшают,

Ее напрасно наряжают...

Огромных зданий стройный вид,

Фонтаны, выдумка Востока,

Везде чугун, везде гранит,

Сады, мосты, объем широкий

Несметных улиц, — все блестит

Изящной роскошью, все ново,

Все жизни ждёт, для ней готово...

Но жизни нет!... Она мертва,

Первопрестольная Москва!

С домов боярских герб старинный

Пропал, исчез... и с каждым днём

Расчётливым покупщиком

В слепом неведенье, невинно

Стираются следы веков.

Для меня означенный Рай наступит в то самое мгновение, как в Москве исчезнут семечки.

Москва часто казалась ей, коренной столичной жительнице, двойственным городом — сквозь понятный, рациональный, легко постижимый внешний слой сквозил второй, непредсказуемый, живущий в своем темпе и по своим законам. Так и сейчас: откуда в седьмом часу вечера, в предпраздничной горячке за неделю до Нового года, вдруг взялось в воздухе это медлительное умиротворение, созерцательность большого сонного кота, грезящего, глядя суженными янтарными глазами на пламя свечи, горящей в темной комнате? Как будто что-то невидимое само по себе жило и дышало на этих улицах, где снег мгновенно превращался в сырую слякоть, где от бесконечной череды светящихся окон и вывесок он не был белым — только алым, голубым, зелёным, жёлтым...

Кто в Москве не бывал, красоты не видал.