Джеффри Евгенидис. Девственницы-самоубийцы

Ему не были ведомы страдания человека, целую вечность слушающего длинные гудки; его сердце не колотилось при звуках несравненно прекрасного голоса, внезапно сплетенного с твоим собственным; он не дрожал от сладости момента, когда можешь просто видеть ее почти рядом, от присутствия внутри ее уха. Он не знал того, как ноют раны, нанесенные унылыми, блеклыми ответами, не испытывал ужаса от слов: «А… ну привет» или мгновенной аннигиляции вопросом: «Кто-кто?»

0.00

Другие цитаты по теме

Специалисты полагают, что нынешние подростки испытывают куда большее психологическое давление, чем в прошлом. Затянувшееся детство, которым Америка одаряет свою молодежь, оборачивается в современном мире зияющей пустотой, когда подростки отрезаны как от детства, так и от зрелости. Зачастую у них не возникает ни малейшего шанса на самовыражение. Все чаще и чаще, уверяют врачи, это разочарование приводит к нервному срыву и как результат — к насилию над собой, реальность которого подростки не в состоянии отделить от воображаемого драматического эффекта...

Очевидно, что она была мечтательницей. Она не находила себе места в другом мире. Когда она прыгнула, она, наверное, думала, что полетела бы.

По школьным коридорам сестры Лисбон проходили с завидным самообладанием, прижав к груди учебники и устремив свои взгляды в пространство: они видели там что-то, что не давно было узреть нам. Сестры походили на Энея, который (как выяснилось после извлечения его из забвения книжной пыли) побывал в подземном царстве, встречался там с мертвыми и вернулся наверх с навсегда поселившейся в груди печалью.

... Почему в Америке все делают вид, будто постоянно испытывают счастье?

Вот она любовь с первого взгляда по одним фотографиям, вот он принц на белом коне, всё так, за исключением одного — и принц, и его конь не для меня, а мне остается только безответная любовь и... навоз его Пегаса. Или Буцефала... Или... кто там у нас ещё есть из знаменитых коней? Кентавр Хирон, например.

Я снова тебя увижу,

Я снова тебя услышу

И снова в моем сердце

Откроется для тебя дверца.

Ты снова пройдешь рядом,

Я прикоснусь к тебе взглядом

И ты не скажешь ни слова,

Я буду мечтать о тебе снова.

Увидев, как ты танцуешь с другой,

Я закрою свои глаза рукой...

Зайду в пустой класс

И заплачу уже который раз.

Приду домой, возьму дневник

И запишу этот миг.

А на следующий вечер

Повторится таже встреча...

Во времена, когда успех в жизни зависел от брака, а брак зависел от денег, у писателей была тема для романов. Великие эпические произведения воспевали войну, роман — брак. Сексуальное равенство, давшее преимущества женщинам, плохо повлияло.

Осыпаются алые клёны,

полыхают вдали небеса,

солнцем розовым залиты склоны -

это я открываю глаза.

Где и с кем, и когда это было,

только это не я сочинил:

ты меня никогда не любила,

это я тебя очень любил.

Парк осенний стоит одиноко,

и к разлуке и к смерти готов.

Это что-то задолго до Блока,

это мог сочинить Огарёв.

Это в той допотопной манере,

когда люди сгорали дотла.

Что написано, по крайней мере

в первых строчках, припомни без зла.

Не гляди на меня виновато,

я сейчас докурю и усну -

полусгнившую изгородь ада

по-мальчишески перемахну.

— Ты сказала, что во мне есть много из того, что ты любишь в нем. А что у него есть такое, чего нет у меня?

Лютиэн пришлось немного подумать над ответом.

— Самоотречение, — сказала она наконец.

Гаснет в зале свет, и снова

Я смотрю на сцену отрешенно.

Рук волшебный всплеск, и словно

Замер целый мир завороженно.

Вы так высоко парите,

Здесь, внизу, меня не замечая,

Но я к Вам пришла, простите,

Потому что только Вас люблю.

Вы хотя бы раз, всего лишь раз,

На миг забудьте об оркестре!

Я в восьмом ряду, в восьмом ряду,

Меня узнайте Вы, Маэстро!

Пусть мы далеки, как «да» и «нет»,

И рампы свет нас разлучает,

Но у нас одна, да-да одна,

Святая к музыке любовь.