Нет, в реальном мире есть пропасти, каких не перейти.
Рассуждая как бы вспять, от следствия к причине, я считаю себя вправе заключить, что череп мой под своим банальным внешним обликом скрывал латеральное удлинение зоны Вернике — деформация, обычно связанная с преждевременным развитием речевых способностей, хотя в известных случаях, не спорю, и сопряженная опять же с редкими формами идиотизма.
Есть такое место в «Призраке оперы» — там этот призрак, этот великий гений, прячущийся от глаз из-за своего невообразимого уродства, говорит, что больше всего на свете он хотел бы пройтись вечерком по бульвару под руку с хорошенькой женщиной, как самый заурядный обыватель. По мне — это самое трогательное место во всей мировой литературе, хоть Гастона Леру великим не назовешь.
Отнюдь не обладая физической храбростью, как, впрочем, и никакой другой, я с тоской воображал всю глупость и пустоту мне предстоявшей обыкновенной, невысокохудожественнолитературной жизни и очень рано стал тешиться смешной идеей, будто бы мне и в самом деле уготована Судьба. И в поисках её я начал путешествовать во времени и пространстве своих книг.
И я знакомил людей между собой. Я посадил Бодлера на плот вместе с Геком и Джимом. И очень хорошо, ему не вредно оказалось. А порой я осчастливливал печальных. Китсу я дал жениться на Фанни, пока он еще не умер. Спасти его совсем мне не удалось, но видели бы вы их в брачную ночь, в дешевеньком римском пансионе! Для них он стал волшебным замком. Книги входили в мои мечты, а порой и сам я мечтательно входил в свои книги. Я держал Наташу Ростову за тонкий стан, чувствовал ее руку на своем плече, и волны вальса нас несли по навощенной бальной зале и дальше, в увешанный бумажными фонариками сад, а удалые красавцы гвардейские полковники меж тем крутили бешено усы.
И в глубине души я понимал, я понимал, хоть корчил блаженное неведение, подыгрывая Джерри, что в те совместные наши вечера, когда он пил и говорил, в сущности, он говорил с самим собой.
В первой молодости я был мечтателем; я любил ласкать попеременно то мрачные, то радостные образы, которые рисовало мне мое беспокойное и жадное воображение. Но что от этого мне досталось? Я вступил в эту жизнь, пережив её уже мысленно, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно известной книге.
— Классная ночка, не находишь?
— Ага. Настолько же «классная», как и эта книга. Которую я продолжу читать. Как только вы уйдёте.
— ... Да уж, она непробиваема.
— О чём она?
— Что?
— Твоя книга. У неё есть название?
— Ну, она о человеке с двумя душами, каждая из которых борется за власть над телом.
— Хм... Я тоже люблю книги. Янг всегда читала мне их перед сном. Истории о героях и монстрах. Отчасти, из-за этого я хочу стать Охотницей.
— Зачем? Тоже хочешь жить долго и счастливо?
— Надеюсь, мы все будем... Когда я была маленькой, я хотела быть такой же, как герои из тех книг. Тоже хотела бороться за справедливость и защищать тех, кто не в силах постоять за себя.
— Очень амбициозно для ребёнка. К сожалению, сказкам не сравниться с реальным миром.
— Ну, вот поэтому мы здесь — чтобы сделать его лучше.
Как быстро человек перестает различать реальность и игру воображения. Вернее, начинает принимать одно за другое.
Самая чудовищная реальность лучше бесконечной неопределённости. А худшая из фантазий иногда лучше реальности.
Cлайд с цитатой