Единственное, что еще больнее, чем быть активным забывателем, это быть пассивным помнителем.
— На что твои призраки похожи?
— Они на изнанках моих век.
Единственное, что еще больнее, чем быть активным забывателем, это быть пассивным помнителем.
Раз нет в этом мире любви, мы создадим новый мир, и обнесем его тяжелыми стенами, и обставим мягкой пурпурной мебелью, и оснастим дверным молоточком, чей стук будет подобен тому, что издает алмаз, падающий на фетр ювелира, чтобы нам никогда его не слышать.
Его не ненавидели бы так истово, если бы до этого с той же истовостью не боготворили.
Если хотите знать, кто вас охраняет от людей, которые берут без спроса, то это полиция. Если хотите знать, кто вас защищает от полиции, то это люди, которые берут без спроса. И нередко это одни и те же люди.
Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.
Раньше я считал, что юмор — это единственный способ по достоинству оценить красоту и ужас мира, воспеть жизнь во всем ее многообразии. А теперь я считаю, что все наоборот. Юмор — это способ укрыться от ужаса и красоты.
— Расскажите, сколько вы уже женаты?
— Тридцать лет. Если бы я убил ее тогда, то сейчас был бы уже на свободе.
И если мы действительно устремлены к светлому будущему, не надлежит ли нам сначала заглянуть в свое прошлое и примирить себя с ним?
— Правда, я замечательная? — спросила она однажды.
— Нет, — ответил он.
— Почему?
— Потому что замечательных много. Можно не сомневаться, что сегодня сотни мужчин назвали своих возлюбленных замечательными, а ведь еще только полдень. Ты не как все.
— То есть ты хочешь сказать, что я незамечательная?
— Да.