Чистой воды тщеславие — предполагать, что любовь лишь такова, какой мы, люди, её себе представляем.
Когда все сказано и сделано, погода и любовь — вот те две вещи, в которых никогда не можешь быть уверена.
Чистой воды тщеславие — предполагать, что любовь лишь такова, какой мы, люди, её себе представляем.
Когда все сказано и сделано, погода и любовь — вот те две вещи, в которых никогда не можешь быть уверена.
Супружество… Что это? Взаимовыгодный договор? Обещание преданнейшей любви? Соглашение, заключённое с другом или даже с врагом, а чаще всего — с абсолютно неизвестным тебе человеком, которого, как тебе кажется, ты знаешь полностью? И можно ли любить двух одновременно?
Порой любовь — словно дом без единой двери; как небо, столь полное звёзд, что ни одну не разглядеть.
Да, те, кто любит, — не всегда громогласны с непременными уверениями и клятвами. Но они плачут, когда любимого уже нет. Им недостаёт его каждую ночь, особенно когда небо так бездонно и прекрасно, а земля так холодна.
Не могла же это быть любовь — или могла? Не могла же это быть судьба. Не за что. Никогда. Просто это какое-то заболевание: в худшем случае изжога, в лучшем — весенняя лихорадка.
Любовь всегда так действует, она дарит утешение в самую трудную минуту. Она дарит надежду, когда кажется, что все пропало.
Слова, которые он говорил, которые и словами-то не были. То, как он их говорил. То, как он меня желал. Разве всего этого мало? Разве это не могла быть любовь? Вся наука любви говорила «за»: сердце — бухает, мозги — готовы поверить во все, что угодно; она — с нетерпением ждет темноты, желая его и на расстоянии, готова в любое время прыгнуть в машину и мчаться по ночным дорогам. Еще нужны симптомы? Учащенный пульс, смещение центра личности вниз, в брюшную полость, основание, основа, бездумье, безделье, выход из одиночества, растворение себя, растворение границы, отсутствие различия между внешним и внутренним. Все признаки налицо. Доказательства эмпирические.
Но она все равно была. Власть одной-единственной мысли, случайно забредшей в мою голову. Что он прячет, чего не прячет. Будто крутилась бесконечная пленка, а я никак не могла найти перемотку.
Доказательство любви можно было найти в единственном уцелевшем лепестке ромашки, после того как оборваны все остальные.
Любовь похожа на дождевую воду: она или испаряется, или превращается в лед. Вроде только что вот она была, а уже ищешь и найти не можешь. Любовь эфемерна; любовь мешает, как булавка в стуле, как камешек в башмаке. От нее так просто не отмахнешься.