— Если теперь не выпить — повеситься можно.
— Это мысль!
Пьяный сапожник да пьяный поп — вся Русь. Трезв только чиновник, да и то по принуждению. От трезвости он невероятно скучает, злится на обращающихся к нему и ничего не делает.
— Зачем ты так много пьёшь?
— С научной целью. Есть такие вещества в мозге человеческом — эндорфины. Они вызывают ощущение счастья. В нормальных условиях организм их вырабатывает самостоятельно, а у меня — нет. Или мне счастья нужно больше, как, впрочем, и всему русскому народу.
— Ром... это же гадко! Разве вам нравится быть пьяным?
— Нет. С пьяным жить, как во сне легко, поддаваться обману... Я пью для того, чтобы быть трезвым.
Я должен вам сказать, что-о в настоящее время честных и трезвых работников, на которых вы можете положиться, можно найти только среди интеллигенции и мужиков, то есть среди двух этих крайностей – и только. Вы, так сказать, можете найти честнейшего врача, превосходнейшего педагога, честнейшего пахаря или кузнеца, но средние люди, то есть, если так выразиться, люди, ушедшие от народа и не дошедшие до интеллигенции, составляют элемент ненадежный. Весьма трудно поэтому найти честного и трезвого фельдшера, писаря, приказчика и прочее.
— Такой молодой человек, каждое утро пьян! Нашёл бы себе работу!
— У меня есть работа.
— Да?
— Да! Убиваю тараканов в этом доме — работы хватает!
— Сукин сын. Киш мири ин тухес!
В те дни я ещё верила в то, что любовь женщины к мужчине и мужчины к женщине сильнее, чем пристрастие к выпивке или картам, — такая любовь, считала я, обязательно поднимается ввысь, как сливки в кувшине с молоком. Но за последующие десять лет я многое поняла. Жизнь — отличный учитель.