... любой предмет — это времена, события и люди, спрессованные в твердую форму и подлежащие размещению среди прочих, себе подобных.
предметы
Живому нужно общаться, живому нужно ласкаться,
И если с живым не считаться, то может оно взбунтоваться.
Кошачье пушистое тело — не наказывать же за это,
Оно конкурирует смело с армией мёртвых предметов!
Любопытство невозможно как следует удовлетворить, не дотронувшись рукой до заинтересовавшего тебя предмета.
Не каменный истукан, не игрушка, не безделушка,
Которую можно спрятать и достать, когда снова нужно.
Живое — и в этом всё дело, пускай бессмысленно это, -
Конкурирует смело с армией мёртвых предметов!
Предметы, окружающие мужчину, демонстрируют, как правило, его принадлежность к какой-либо социальной или культурной группе. К богатым или умным, отверженным или популярным, к маргиналам или филистерам, бородатым или длинноволосым, к владельцам машин ценой в бюджет дотационного региона или абсолютным пролетариям, не получающим даже пособия из этого бюджета… Мужчина – во всяком случае, нормальный мужчина – таков, каким он выглядит, даже если выглядит не тем, кем он есть.