Сергей Павлович Королев

— Как это — в шестьдесят пятом? Почему?! Речь же шла о шестьдесят седьмом!..

— Потому что американцы перенесли свой полёт. Теперь они планируют выйти в открытый космос раньше нас. Допустить этого мы не можем.

— А допустит в космос неготовое изделие с буквами СССР на борту — можно? Обосраться перед всем миром — можно?!

— Знать бы еще, куда они сядут...

— Сядем мы с Вами, если что. А они — приземлятся.

Почему вся мощь советской науки не может засечь один радиомаяк в заданном квадрате?