Ася

Я не должна была сделать вам такой вопрос, не правда ли? Извините меня, я привыкла болтать всё, что мне в голову входит. Оттого-то я и боюсь говорить.

– ... вы мне жутко нравитесь.

– Это пройдет, – утешила его Ася. – Сначала я практически всем жутко нравлюсь. Потом не всем. Потом не жутко. Потом просто не нравлюсь. Потом жутко не нравлюсь…

Прощайте, мы не увидимся более... Если бы вы мне сказали слово, одно только слово, я бы осталась...