Завтра война

– Ты вчера «Фрегат „Меркурий“ досмотрел? – спросил я у своего соседа слева, Володи Переверзева. Спросил, почти не шевеля губами. Не вполне шепот, скорее без двух минут чревовещание.

– Да.

– Чем кончилось?

– Они выбросили с корабля генератор щита и взлетели. Потом разогнали целую эскадрилью «гончих» и удрали.

– Удрали от истребителей? На фрегате? Без щита?

— Ага.

– Руки оторвать сценаристу.

– Во-во.

Итак, жалеть о том, что я не досмотрел эту галиматью до конца, не приходилось.

Надо сказать, в бытность свою конструктором я жил все больше днем завтрашним или даже послезавтрашним. Только здесь я понял: жизнь — это вечное сегодня.