Люди, которые всегда со мной

Над головой, цепляясь за ветви старой груши рваным подолом, стелился туман. К полудню он рассеется, затаится на покрытой голубым ельником макушке Хали-кара, но к вечеру обязательно вернется назад и будет нести долгую ночную вахту, затопив своим молчаливо-безбрежным присутствием все и вся.

... Детство — самое совершенное состояние души — всех любишь, ни на кого не держишь зла.

Я не зря сержусь — если целуешь кого-то в ладонь, отнимаешь у него несколько дней жизни. А когда ставишь сверху крест — возвращаешь ему эти дни и добавляешь еще год. Из своей жизни.

Я умею отличать воздух на запах и на вкус. Весной он пахнет холодным родником, проснувшимся лесом, цветущей яблоней, а еще – молодой крапивой. Летом воздух пахнет нагретыми на солнце помидорами, пчелиным жужжанием, раскаленной чердачной крышей и зацветшими кустиками просвирняка. Осенью – шершавым персиковым соком, свежевыпеченным домашним хлебом и сладковатым духом печеных каштанов. И еще – пряным и соленым.

А зимой воздух пахнет так, что не хочется взрослеть.

... Пока живет имя, живет человек.