Солярис (Solaris)

– Чёрт возьми… Я не сплю?

– Да.

– Как ты сюда попала? Как ты здесь оказалась?

– В каком смысле?

– Где, по-твоему, ты находишься? Как ты думаешь, где ты сейчас?

– Дома.

– И где этот дом?

– Там, где мы вместе с тобой живём.

– А ты помнишь, чтобы мы когда-нибудь были вместе? Ты хоть помнишь, где мы бывали вместе?

– У нас в квартире.

– Опиши её.

– В ней темно. Очень-очень темно. На стенах нет никаких картин, нигде нет никаких фотографий. Даже на холодильнике их нет. Сначала это казалось немного странным.

– А ты помнишь, где мы впервые увидели друг друга?

– Когда ехали в поезде?.. Крис… Я так рада тебя видеть… Я очень тебя люблю… А ты меня больше не любишь?

– Мне надо проверить, что с командой.

– Нет! Не надо! Не бросай меня, не уходи!

– Почему? Почему?.. Почему?

– Не знаю. Я не знаю.

– Всё хорошо, всё хорошо.

– Почему ты сидишь там? Можно я сяду рядом с тобой?

– Не включай свет… Ты думаешь, я в твоём воображении?

– Но ты не Гибарян.

– Нет. Но всё равно я здесь.

– Ты вроде куклы.

– А ты разве нет? А, может, ты для меня кукла, как и все куклы, которые думают, что они люди. И вам просто кажется, что вы люди.

– Почему ты покончил с собой?

– Я решил, что моё время пришло. Я не думаю, что я ошибся.

– А как же твой сын?

– Это не мой сын. Мой сын на Земле. Как и твоя жена. Они остались на Земле.

– Ты не забыл, что Солярису от нас нужно?

– А почему ты думаешь, что он от нас чего-то хочет? Тебе лучше улететь отсюда. Если ты продолжаешь думать, что всему этому есть какое-то решение, значит ты погибнешь.

– Я не могу её бросить. Я сам разберусь.

– Ты понимаешь, что я пытаюсь тебе сказать? Ты не найдёшь ответов на свои вопросы. Никогда.

– Почему ты убил себя?

– Тогда это казалось мне хорошей идеей. Теперь я понял, что ошибался.

– Разве ты не понимаешь, я пришла к тебе из твоей памяти. В том-то всё и дело. Я не настоящий человек и ты сам управляешь мной из своей памяти. Так что если ты думаешь, что что-то неправильно, то я заранее знаю, что мне делать. Я покончила с собой, поэтому ты и помнишь меня. И мой голос так звучит, потому, что ты его тоже помнишь.

– Я не верю, что всё наше прошлое было заранее предопределено. По-моему, мы можем выбирать, как нам жить. В тот день, когда я ушёл и ты сказала, что не сделаешь этого, я не слышал тебя потому, что был злой. Теперь у меня есть шанс исправить свою ошибку и ты должна мне в этом помочь.

– Но я на самом деле не Рэя.

– Я ничего не хочу знать. Я просто вижу тебя и всё.