Когда человек совершенно незнаком с чем-либо, он обычно не подчеркивает свое полное незнание.
Было странно столь остро осознавать существование другого человека, ощущать в нем сильнейшую потребность, которую не было надобности облекать в слова: не было в ней ни особой радости, ни особой боли, она просто была — безоговорочная, как приговор.