Ребенок должен многому научиться, прежде чем он сможет притворяться.
Дети не играют, а учатся. Они все учатся, учатся и никогда не начнут жить.
Ребенок должен многому научиться, прежде чем он сможет притворяться.
— Ему действительно нужен репетитор?
— Он все-таки мой сын.
— Да, это аргумент. Но это же, наверное, дорого?
— Триста долларов за два занятия со студентом университета.
— Что?! Да за триста долларов я сам его буду учить!
— А я за двести.
— Дайте мне сотню, и я сам буду учиться!
Детям очень легко учиться, ведь у них молодой ум, а с возрастом учиться становится сложно. Разумеется, детям легко учиться, ведь в детстве всё новое и удивительное! В детстве: горы взрываются, и из них льётся лава! Или есть планета с кольцом. Или в Африке есть лошадь с очень длинной шеей. Всё кругом удивительно! Для взрослых нет ничего нового. Только мелкие вариации дерьма, которое ты и так уже знаешь.
Маша учится в немецкой школе. Получила цвай за диктант. Ходит мрачная и торжественная. Когда-нибудь об этом периоде её жизни я напишу книгу: «Формирование нордического характера, или Восемь способов помыть посуду арийской девочкой».
Будешь плохо учиться в музыкальной школе, все равно будешь в нее ходить! И закончишь ее! Как я! Меня трижды забирали из музыкальной школы. Ну послушайте, я стояла и курила вместо сольфеджио...
Изображать остроумие, изображать веселье, изображать любовные приставания. Стоит правильно выдержать роль в подобном фарсе, и ты готов к тому, чтобы с необходимым равнодушием встретить лицом к лицу любое бедствие. Марк жалел тех, кто не выдержал такой тренировки: им всю жизнь придется быть Настоящими. Какая скука!
Каждому известно, как мучительно переносит любой живой ребенок эту грубо-насильственную операцию над его мозгом – «зазубривание» и «вдалбливание». На изобретение этих поэтически-выразительных терминов взрослых могли вдохновить только очень неприятные воспоминания детства. Ребенок не случайно, не из каприза, переживает «вдалбливание» как насилие. Дело в том, что природа устроила наш мозг так хорошо и умно, что он не нуждается в «повторениях», в специальном «заучивании», если имеет дело с чем-то непосредственно для него «понятным», «интересным» и «нужным». Вдалбливать поэтому приходится только то, что человеку непонятно, неинтересно и не нужно, – то, что не находит никакого отзвука и эквивалента в его непосредственном жизненном опыте и никак из него не «вытекает».
Однажды вечером ты сказал мне: «Притворимся, что мы любим друг друга». Тогда я действительно любила тебя, а ты нет, ты притворялся. И вот, когда ты уходил, ты как обычно подарил мне 100 лир. Вот эти 100 лир, я записала здесь год, число. Потом ты, как всегда уехал, а когда вернулся — я была беременна. Тебе сказали, что меня нет, что я заболела и уехала в деревню. Этот уголок я оставлю себе, тот год, число... А это, возьми. Детей не покупают.