С приближением денницы
Птицы весело поют,
Но страданий вереницы
У меня в душе встают.
С приближением денницы
Птицы весело поют,
Но страданий вереницы
У меня в душе встают.
Жалко всех влюбленных, право,
Что сердцами льнут к бездушным.
Кто способен мыслить здраво,
Остается равнодушным.
У влюбленных много способов вести между собой беседу. Мне кажется, ваши и ее глаза за эти два месяца довольно наговорили друг другу.
Влюбленный трудится для тех, кто сердцу мил,
Он хочет, чтоб ему весь мир благоволил.
Чтоб пламени его никто не стал преградой,
Ему с домашним псом и с тем сдружиться надо.
(Вопрос: считаете ли Вы, что хороший писатель должен страдать?)
— Нет, жизнь и так тяжела. Идею, что «хороший писатель должен страдать», придумали мужчины. Флобер ходил и ныл, ах, как ему тяжело живется, как он страдает, пока какая-то женщина неплохо его обслуживала в быту. Женщин же никто в быту не обслуживает. Женщины выполняют всю реальную работу, а не придумывают себе страдания.
Я родился с душой мятежной, непокорной,
И мне не преуспеть средь челяди придворной.
Дар у меня один: я искренен и смел,
И никогда б людьми играть я не сумел.
Кто прятать мысль свою и чувства не умеет,
Тот в этом обществе, поверьте, жить не смеет.
— Вы действительно умеете писать. Почему вы живёте как бродяга?
— Я и есть бродяга. О чём вы хотите, чтобы я писал? О страданиях? О высшем обществе?
— Может, это новость — но они тоже страдают.
— Никто не страдает так, как бедные.