— Вы живете здесь один? Человек не должен жить один.
— Некоторым это нравится.
— Нет, так быть не должно.
— Вы живете здесь один? Человек не должен жить один.
— Некоторым это нравится.
— Нет, так быть не должно.
Как плохо быть холостяком, старому человеку напрашиваться, с трудом сохраняя достоинство, в гости, когда хочется провести вечер вместе с людьми, носить для одного себя еду домой, никого с ленивой уверенностью не дожидаться, лишь с усилием или досадой делать кому-нибудь подарки, прощаться у ворот, никогда не подниматься по лестнице со своей женой, болеть, утешаясь лишь видом из своего окна, если, конечно, можешь приподниматься, жить в комнате, двери которой ведут в чужие жизни, ощущать отчужденность родственников, с которыми можно пребывать в дружбе лишь посредством брака — сначала брака своих родителей, затем собственного брака, дивиться на чужих детей и не сметь беспрестанно повторять: у меня их нет, ибо семья из одного человека не растет, испытывать чувство неизменности своего возраста, своим внешним видом и поведением равняться на одного или двух холостяков из воспоминаний своей юности.
Можно быть неодиноким холостяком, а два одиночества способны безрадостно сосуществовать в браке.
Нет-нет, не думаю, что я еще вернусь.
Спасибо, но я пас. Я собираю вещи.
Не стоит провожать, я разберусь,
куда идти. Не подставляйте плечи,
не предлагайте помощь, мне к вокзалу,
а там на поезд. Я и так дойду.
Пройду сквозь парк, а там сверну к базару.
Все понимаю, новую найду
судьбу. Без вашей скудной жизни.
Все хорошо, я понимаю, да.
Не в одиночестве, со мной моя отчизна.
А что не с вами — это не беда.
Ну что ж, я в путь. Удачи. До свиданья.
Прощайте. Извините. Мне пора.
Не так грустны минуты расставанья,
как расстояния часы и холода.
Тому, кто совсем одинок, можно только посоветовать придумать себе кого-нибудь. Вдохнуть в него жизнь, задобрить словами любви. Отдать последнюю крошку хлеба, защитить от опасности собственным телом.
Когда ты одинок — это не значит, что ты слабый. Это значит, ты достаточно сильный, чтобы ждать то, что ты заслуживаешь.
Одиночество в семье подобно чернилам, разлившимся на белый лист бумаги. Вроде бы они были созданы для написания красивых слов, фраз, мыслей и, взаимодействуя с бумагой, смогли бы сотворить настоящее произведение искусства. Но чернила разливаются и, разлившись, губят и бумагу, и себя вместе с ней…