Два соседа по квартире, которые притворяются, что ведут совместную жизнь.
Держись музыки, — говорил он. — А остальное рано или поздно придет само.
Два соседа по квартире, которые притворяются, что ведут совместную жизнь.
— А с мужчиной у тебя когда-нибудь был роман?
— Да.
— И чем закончился?
— Он женился.
— А, фиктивный брак.
— Раньше я тоже так думал. Но они вместе уже много лет. И были вместе прежде, чем начались наши сним отношения.
И все же я многое хотел бы понять. Некоторые из нас так никогда и не переходят на следующий уровень жизни. Мы перестаем понимать, в какую сторону двигались, и в результате остаемся там, где стартовали.
Например, мне не кажется, что ты особенно счастливый человек. Но ты в этом плане похож на меня: у некоторых людей сердце может быть разбито не потому, что им причинили боль, а потому, что они так и не нашли человека, достаточно значимого, чтобы эту боль им причинить.
Вот так вот — умираешь, а потом никто не говорит о тебе, и не успеешь оглянуться, как никто не спрашивает, никто не рассказывает, никто даже не знает и знать не хочет. Ты вымер, ты никогда не жил, никогда не любил. Время не отбрасывает тени, и от памяти не остается праха.
Мы хотим только тех, кто не может нам принадлежать. Свой след оставляют лишь те, кого мы потеряли, или те, кто даже не узнал о нашем существовании. От прочих едва ли остается эхо.