Андрэ Асиман. Найди меня

Другие цитаты по теме

И все же я многое хотел бы понять. Некоторые из нас так никогда и не переходят на следующий уровень жизни. Мы перестаем понимать, в какую сторону двигались, и в результате остаемся там, где стартовали.

«Я не изменил твою жизнь, да?» — говорит старый добрый Иоганн-Себастьян.

«Боюсь, что нет».

«А почему нет?»

«Музыка не даёт ответов на вопросы, которые я не знаю, как задать. Она не говорит мне, что я хочу. Она напоминает, что я, вероятно, по-прежнему влюблён, однако сам я уже не уверен, что понимаю значение этого слова. Я все время вспоминаю людей из прошлого, хотя большинству из них причинил боль, а не доставил радость. Я понятия не имею, что чувствую, хотя что-то всё-таки чувствую, пускай это скорее ощущение пустоты и потери, может, даже провал, оцепенения или полной неизвестности. Когда-то я был уверен в себе и думал, что многое знаю, знаю самого себя; думал, что людям нравится, когда я врываюсь в их жизни, прикасаюсь к ним; я даже не спрашивал, хотят ли они меня видеть, не сомневался в их желании. Музыка напоминает мне о том, чем должна была быть моя жизнь. Но она не меняет меня».

Ты для меня кислород, а я дышала метаном.

Вот так вот — умираешь, а потом никто не говорит о тебе, и не успеешь оглянуться, как никто не спрашивает, никто не рассказывает, никто даже не знает и знать не хочет. Ты вымер, ты никогда не жил, никогда не любил. Время не отбрасывает тени, и от памяти не остается праха.

— А с мужчиной у тебя когда-нибудь был роман?

— Да.

— И чем закончился?

— Он женился.

— А, фиктивный брак.

— Раньше я тоже так думал. Но они вместе уже много лет. И были вместе прежде, чем начались наши сним отношения.

Держись музыки, — говорил он. — А остальное рано или поздно придет само.

— И ты меня нашел.

— И я тебя нашел, — сказал он.

Например, мне не кажется, что ты особенно счастливый человек. Но ты в этом плане похож на меня: у некоторых людей сердце может быть разбито не потому, что им причинили боль, а потому, что они так и не нашли человека, достаточно значимого, чтобы эту боль им причинить.

Быть может, неправильна сама жизнь.

Ты заставляешь меня вспоминать, а я не хочу ни о чем вспоминать.