Чем определяется время? Проходит год, и о нем забывают навсегда. И одна-единственная секунда способна погубить весь мир. Что помнится дольше: год поездок в трамвае, где аккуратно пробиваешь билет, или одна пятая секунды, когда из под ног преступника выбивают табурет?
Мне припомнилась наша последняя встреча — и тогда перед нами был залив, — и наш последний разговор, и все, что произошло с тех пор, как между нами разверзлась пропасть шириной в этот залив. И тем не менее, мне казалось, что это произошло совсем недавно, одно биение сердца назад.