Одно из преимуществ старости: не надо постоянно куда-то торопиться.
Наши дети для нас всегда остаются детьми. Даже если они преуспевающие дамы тридцати восьми лет.
Одно из преимуществ старости: не надо постоянно куда-то торопиться.
Наши дети для нас всегда остаются детьми. Даже если они преуспевающие дамы тридцати восьми лет.
Она вдруг ощутила странную пустоту. Стала копаться в себе, анализировать и вскрыла — скуку. Не то чтобы ей надоел этот дом или Космо, нет. Надоела себе она сама, пустая, неприбранная, безрадостная, точно нежилая комната. Поразмыслив над этим новым положением вещей, она поднялась с кресла и пошла в дом выбирать себе что-нибудь почитать.
Роль жены и матери так неблагодарна! Ты посвящаешь жизнь мужу и детям, уважительно обращаешься с прислугой, не оставляешь заботами лошадей и собак, ведешь дом, покупаешь продукты, стираешь — ну, и где спасибо? Кто тебя ценит?
Никто. Нигде.
Сама ты можешь вынести любые страдания, но видеть, как страдает твое дитя, — невыносимо.
Ибо всякий ребенок так или иначе повторяет родителей в развитии. Я мог бы сказать, что в конечном счете желаешь узнать от них о своем будущем, о собственном старении; желаешь взять у родителей и последний урок: как умереть. Даже если никаких уроков брать не хочется, знаешь, что учишься у них, хотя бы и невольно. «Неужели я тоже буду так выглядеть, когда состарюсь?.. Это сердечное — или другое — недомогание наследственно?»