В ранней юности я сомневалась в том, что встречу человека, который соберёт меня, распадающуюся на элементы, и крепко обнимет. Ну просто в тот момент я думала, что меня нельзя полюбить такой, какая я есть. Потому что я постоянно разная — сплошные крайности.
Вчера, пока я писала письмо, поняла причину, почему любила так самоотверженно, самоуничтожающе и подолгу не отпускала мужчин из своей жизни. Хваталась за них, как тонущий пловец за последние глотки воздуха. У меня не было отца.
Мы были друг у друга и, казалось, готовы были просидеть всю зиму на одном диване, наблюдая столкновение атмосферных фронтов сквозь большое окно гостиной.
— А как гордиться нажитым, если оно болезненно?
— Север, сначала твоя жизнь должна стать до конца твоей. Знаешь, когда это произойдёт? В день, когда ты смиришься с тем, что жить без боли невозможно...
Я снова на набережной. Моё море. Я знаю, что его считают своим тысячи, если не миллионы. Но оно никому не принадлежит. Дарит такую иллюзию, чтобы нам стало легче, чтобы мы не чувствовали себя одинокими.
Что меня держит в прошлом? Да ничего. Наверное, привычка. Или груз отношений. Жаль потраченных сил — так не хочется оставлять на пляже замок из песка, который ты целыми днями строил под палящими лучами. Но, как бы ни тянуло назад, какой бы неизменной в сомнениях и нерешительной в поступках ты ни была, всё равно наступает день, когда делаешь то, что давно было пора сделать.
Почему уехать? Чтобы больше не встречать ничего и никого, связанного с призраками прошлого, не натыкаться и не хвататься за себя из прошлой жизни. Нет, я не хочу обрезать все концы, я просто не хочу держать старое. Мне хочется мира с собой... Хочется жить, дышать, смотреть, радоваться....
Мне ничего не нужно было от тебя, кроме любви. Такой обычной, человеческой. Ни трогательных записок в букетах цветов, ни красивых слов с того конца провода, ни плюшевых «заинька» и «солнышко» десятки раз в день. Я всего лишь хотела быть рядом с тобой.
Часто вижу тебя по ночам. Ты садишься на край кровати, и я смотрю в твои глаза. Временами зажмуриваюсь – а вдруг ты исчезнешь? Но открываю – ты по-прежнему рядом. Я понимаю, что сама виновата. Я сама тебя зову. От одиночества, по привычке или потому, что не могу преодолеть связь между нами?..
Cлайд с цитатой