Флора Экройд

Мы оба слабы! Я понимала его и жалела – я и сама такая, – мы не умеем стоять на своих ногах, мы жалкие, презренные существа!

Я вовсе не юная бесхитростная простушка, какой, по-вашему, полагается быть девушке.