Андрей Кисляк

— Уделите мне пять минут.

— Хорошо, я тебя слушаю.

— А скажите... Вы можете жить без хоккея?

— К чему сейчас этот вопрос?

— Просто ответьте: да или нет?

— Нет, не могу.

— Вот и я не могу.

— Андрей...

— Пожалуйста, не перебивайте. Я когда нихрена не видел знаете, какая картинка у меня всё время перед глазами была? Вот эта вот коробка. Ни мама, ни папа, ни жена, а вот эти обшарпанные борта. Мне каждую ночь лёд снился. Я просыпался, открывал глаза, а там ничего. Пустота. И тогда я сказал себе, что вернусь.

— Андрей, для чего ты мне это сейчас рассказываешь?

— Я хочу играть, Сергей Петрович, а не ползать по льду, как пенсионер. Вы считаете, что своим отказом мне здоровье сбережёте?

— Да, я так считаю.

— Ну хорошо, стану я юристом. Отращу пивной живот, вот такую вот задницу отъем. Это что, мне здоровье прибавит?

— Почему сразу пивной живот?

— Потому что я буду ненавидеть свою работу. Вы когда-нибудь занимались нелюбимым делом? Нет. Потому что хоккей — это ваша жизнь. Вы даже мёртвым на лёд приползёте.

— Андрей, я тоже был травмирован.

— Мне честно жаль вас, правда. Но у меня руки и ноги целы. Вы же видите — я в форме. Пожалуйста... Дайте мне шанс. Я вас очень прошу. Умоляю.