Жюстин

Если бы ей довелось когда-нибудь действительно заглянуть мне в душу, она бы поняла, что для тех из нас, кто способен глубоко чувствовать и кто осознал неизбежную ограниченность человеческой мысли, существует только один вариант ответа — ироническая нежность и молчание.

... Слегка рассеянное выражение, как у музы, страдающей запором...

Я всегда была такой сильной. Может, именно сила и мешала мне быть по-настоящему любимой?

Кто мог бы сказать с уверенностью, что лица у людей всегда одни и те же? Может, они просто примеряют маску за маской со скоростью, недоступной глазу, создавая тем иллюзию неизменности черт лица, — так подергивается лента в старом немом кино, а?

Из всех возможных неудач человек выбирает наименее опасные для чувства самоуважения: хочется упасть помягче.

— Ну, и сколько она будет длиться, эта любовь? (в шутку).

— Не знаю.

— Три недели, три года, тридцать лет?..

— Ты как все… пытаешься свести вечность к числам...

— Как вы спасаетесь от одиночества?

— Месье, а что, если я и есть одиночество?

Она принимала поцелуи, словно слой за слоем масляной краски.

Память только болью и питается: радость самодостаточна и кончается в себе самой.

Кто, черт возьми, придумал человеческое сердце? Скажите мне, а потом покажите место, где его повесили.