Лучше журавль

Как оказалось, всё, о чём не догадывается жена — счастье.

И чего люди так цепляются за кровную связь? Гораздо важнее родство, которое нам посылает судьба.

Сегодня такое же утро, когда тот русский впервые тут появился и показал нам всем, что значит верность.

— То было не моё место.

— А где же тогда твоё?

— Где воздух лёгкий и всё-всё, каждая мелочь, обволакивает, как перчатка пальцы.

Я пришла к нему на чай. Мы пили водку.

Выдирай зубами клоки старой шерсти: мёртвую любовь, дом с барахлом, друзей боязливых. Ни за что не держись и навсегда запомни: лиса дважды в год меняет шкуру.

Только в снах боги говорят с вайю. «Ваш бог говорит с вами в снах?» — спросили они францисканцев. Те опустили глаза и понесли кресты назад, к Санта-Марте…

Как оказалось, всё, о чём не догадывается жена — счастье.

И чего люди так цепляются за кровную связь? Гораздо важнее родство, которое нам посылает судьба.

Сегодня такое же утро, когда тот русский впервые тут появился и показал нам всем, что значит верность.