Владимир Розов

Мои стихи к тебе, пожалуйста, сожги.

Не стоит перечитывать их дважды.

Они утратили все запахи любви,

Которыми дышали мы однажды.

Здесь от сытой любви лишь изжога и рвота.

Здесь есть книги, но их невозможно читать.

Каждый первый — смельчак, но боится чего-то,

А пернатые твари не могут летать.

И хоть совесть чиста, люди чувствуют муки.

Все имеют дар речи, только каждый молчит.

Здесь напьёшься воды, но не вылечишь жажды,

Наворуешь добра, но умрёшь в нищете.

Здесь живут себе тихо и знают:

Однажды

Всё твоё отберут — и не эти, так те...

Мой сон нарушен пребываньем в нём тебя.

Прошу: уйди! И без тебя мне больно.

Мой мир разрушен. Смотришь не любя,

В глаза мои, моргая беспокойно.

А может быть любовь назвать болезнью?

Все люди этим вирусом больны.

Она как бритва. Мы идём по лезвию,

И пропасти по обе стороны.

Почему я не ветром родился?

Почему человеком рождён?

Я б в твоих волосах заблудился,

Целовал бы их ночью и днём.

От соседей доносится снова:

«Он последний поэт на дворе!»

Но поэт — это громкое слово,

И оно равнодушно к хуле.

Здесь свободный народ окольцован законом,

Здесь о мире твердят, разжигая войну.