Эудженио Монтале

Обманутые авторы

критических статей

возводят мое «ты» в подобие института.

Неужто нужно обяснять кому-то,

как много кажущихся отражений

в одном — реальном — может воплотиться?

Несчастье в том, что в плен попав, не знает птица,

она ли это иль одна из стольких

подобных ей.

Все сотрет ветерок, чуть подует. Неправда, что природа нема, нет, она говорит без умолку, остается надеяться лишь на ее не особенно пристальное внимание к нам.

Доказывают правду не речами.

Доказывают правду не речами.

Правда ведь есть на земле,

И этого невозможно не знать,

Невозможно презирать её так долго,

Чтоб уничтожить.

Зло за свою держалось непреложность:

то вдруг ручей, задушенный до хрипа,

то выброшенная на берег рыба,

то мёртвый лист, то загнанная лошадь.

Добра не знал я, не считая чуда,

являемого как бы ненароком

то в сонной статуе, то в облаке далёком,

то в птице, звавшей улететь отсюда.

Жизнь бесконечной виделась, но, право, она не больше твоего платка.