вода

В пустыне вода, как сокровище, ты несешь ее, как имя своей возлюбленной, в ладонях, подносишь к губам… и пьешь пустоту… Женщина в Каире выскальзывает из кровати и перегибается через окно, подставляя дождю свое обнаженное белое тело…

В городе Пелле Стратоник подошел к колодцу и спросил, можно ли пить здешнюю воду. «Да мы-то пьем», — отвечали водоносы. «Стало быть, нельзя», — сказал Стратоник, потому что водоносы были бледные и худые.

Губит людей не пиво, губит людей вода!

С момента рождения ты обретаешь годичные кольца жизни, подобно тому как расходятся круги по воде, все шире и шире, до тех пор, пока не достигнут состояния покоя.

Город, который видишь через водное пространство, всегда выглядит великолепным.

— Каждое утро выходишь и видишь прозрачное море…

— Ты же привык в Москве: смотришь на воду и дна не видно по-любому — что в реке, что в ванной.

Воде никогда нельзя доверять, в ней нет ничего надёжного и безопасного.

Река, где нет воды, уже не река…

А ветер, который замер на месте, не может быть ветром…

Тот брак, где нет любви, уже не брак…

Вода

Благославила

Литься!

Она

Блистала

Столь чиста,

Что ни напиться,

Ни умыться,

И это было неспроста.

Ей

Не хватало

Ивы, тала

И горечи цветущих лоз.

Ей

Водорослей не хватало

И рыбы, жирной от стрекоз.

Ей

Не хватало быть волнистой,

Ей не хватало течь везде.

Ей жизни не хватало —

Чистой,

Дистиллированной

Воде!

Правда может принять такую форму, которую невозможно распознать. Так же, как вода. Если ее заморозить, она станет льдом. Если нагреть — паром. Люди не испытывают никаких сомнений в существовании трех форм вещества — жидкого, твердого и газообразного. Но представь себе, что существует четвертая форма, о которой никто не знает.