Джойс Кэрол Оутс

Мы безрассудно движемся к бездне, поставив между собой и её краем нечто, не позволяющее её видеть.

Они были похожи на типичную голливудскую парочку. Красавица и Чудовище. Что всегда смешно, если сами вы, конечно, не являетесь этим чудовищем.

Но что есть время, как не ожидания людей, которые ты обязана оправдать? Но можно отказаться играть в эту игру.

Знаю, ни о чем не пожалею,

Если полюбить тебя посмею.

А в Саду за Стеной цветут роскошные розы, и порхают колибри, и еще там музыка, и шумит фонтан, и ты широко раскроешь глаза при виде всех этих чудес. А старый безобразный гном с зеленоватой кожей окажется заколдованным Принцем, и злые чары развеются, и он упадет перед тобой на колени и попросит твоей руки, и женится на тебе, и вы будете жить с ним счастливо и вечно в этом царстве Сада; и ты никогда, никогда больше не будешь одинокой и несчастной маленькой девочкой.

Если останешься со своим Принцем в этом Саду за Стеной.

Молодым ацтекам, видимо, разрешалось ненадолго стать богом, — а может быть, их для этого выбирали, не знаю, как уж там было, — при условии, что, когда настанет время, им, следуя религиозному обряду, вырежут сердце на алтаре. Человек соглашался сначала стать богом, а потом соглашался, чтобы у него вырезали сердце. Вот я и думаю, стоит ли ценой такой жертвы становиться богом? А в конце что — похороны при большом стечении народа?

Она не была влюблена, но полюбила бы, если бы это могло ее спасти.

Откуда ты явилась, того места больше нет, а куда собиралась — на том крест.

И как настойчиво все твердили: держись, будь храброй, тужься! тужься! тужься! — и так на протяжении восемнадцати часов. Рожать. Дарить жизнь ребенку. Словно роды — это дар небес, невесть какая радость. В тот момент Лорейн так и подмывало сказать всем: роды — это совсем не дар, это когда у тебя отбирают. Младенец проталкивается, изо всех сил стремится выйти из тебя. Он — сосуд насилия, жаркой невыразимой ярости.

Тело не способно различать очищение от грехов и наказание. Ибо тело невежественно и к тому же ещё безгласно.