Михаил Рысенков

Мы поздние, задумчивые дети

Едва живых советских деревень.

Мы помним, как вздыхает сонно ветер,

Запутавшись в некошеной траве.

Теперь с годами все трудней поверить,

Что в захолустье, где мы все росли,

Ещё не запирались в избах двери

И не было заброшенной земли.

0.00

Другие цитаты по теме

Полем метельным по вешкам, тропками,

В предновогоднюю глушь дремучую

Из коммунальной сбежал коробки,

Осенью долгой вконец измученный.

В сонной деревне, лесной, завьюженной,

Где куропатки в сараях прячутся.

От одолевшей вселенской стужи

Молча забился на печь горячую.

Из деревни лучшие люди уходят в город, и потому она падает и будет падать.

Как сердцу мил

Родной деревни говор!

На станцию хожу лишь для того,

Чтобы в толпе

Его услышать.

Снег мерцал. Фонари светились

В паутине ветвей кругом:

Юность милая, ты ли, ты ли

Заглянула сейчас в мой дом?

Тихим эхом былого смеха,

Хмелем заворожённых встреч?

Сквозь морозную темень ехать,

Как мосты сигареты жечь...

Не стоит опускаться до уровня деревенских дебилов, месящих друг друга кулаками из за девки возле полурассыпавшегося сельского клуба…

Эта жизнь не по зубам

Ни тебе, ни мне.

Не гаси, моя судьба,

Тёплый свет в окне:

Пусть последним мотыльком

Прямо на кровать

Залетит удача в дом,

Чтоб зазимовать!

— Видно, что ты росла в деревне, — неожиданно прошептал Счастливчик.

На мой недоуменный взгляд он пояснил:

— Для тебя слишком значимо общественное мнение.

А вы знаете, кто хоть раз в жизни поймал ерша, или видел осенью перелётных дроздов, как они в ясные, прохладные дни носятся стаями над деревней, тот уже не городской житель, и его до самой смерти будет потягивать на волю.

Деревня, видите ли!... Да там один воздух чего стоит! Утром окно откроешь — как, скажи, обмоет тебя всего. Хоть пей его — до того свежий да запашистый, травами разными пахнет, цветами разными...

Снова иду по земле

Родной деревни моей.

Сами собою

Стали ноги мои легки.

Стало тяжелым сердце.