Стефан Цвейг. 24 часа из жизни женщины

... достаточно было двухчасовой вечерней прогулки по набережной и одного часа за чёрным кофе в саду, чтобы побудить тридцатитрёхлетнюю порядочную женщину на другой же день бросить мужа и двоих детей и последовать очертя голову за совершенно незнакомым человеком.

0.00

Другие цитаты по теме

В измене нет ничего сказочного. Замужняя женщина, влюбленная в другого мужчину, — словно сломанный механизм.

Это было разочарование... разочарование, в котором я не признавалась себе ни тогда, ни позже, но женщина всё постигает сердцем, без слов. Потому что... теперь я себя больше не обманываю — если бы этот человек обнял меня в ту минуту, позвал меня, я пошла бы за ним на край света, я опозорила бы свое имя, имя своих детей... презрев людскую молву и голос рассудка, я бежала бы с ним, как мадам Анриэт с молодым французом, которого она накануне ещё не знала... я не спросила бы, куда и надолго ли, даже не бросила бы прощального взгляда на свою прошлую жизнь... я пожертвовала бы для этого человека своим добрым именем, своим состоянием, своей честью... я пошла бы просить милостыню, и, наверно, нет такой низости, к которой он не мог бы меня склонить. Всё, что люди называют стыдом и осторожностью, я отбросила бы прочь, если бы он сказал мне хоть слово, сделал бы хоть один шаг ко мне, если бы он попытался удержать меня; в этот миг я вся была в его власти.

Мучимый нуждою,

Долею нелепой,

Муж повёз дровишки

В город — ради хлеба.

И скорей на сено

Барского сарая

Побежала Янки

Жёнка молодая.

Выпил муж на рынке,

Выручив деньжонки,

а барчук на сене

веселится с жёнкой.

Прикупил на рынке

Янка хлеба, соли

И баранок связку

для своей Антоли

Угощает Янка

Жёнку молодую

И при этом руку

Панычу целует.

Как трудно стало обладать женщиной. Когда-то муж возвращался с охоты на два часа раньше, чем было условлено, и находил в постели своей супруги какого-нибудь этакого пухлого красавчика. Что я говорю — в постели? Достаточно было застать ее в комнате вдвоем с мужчиной, и все уже было ясно. А в наши дни деловая жизнь вынуждает ее, хочет она того или не хочет, демонстрировать мужчинам свои икры, а в некоторых конторах занимаются любовью с такой же легкостью, как моют руки, — главным образом для того, чтобы украсть у нас, работодателей, несколько минут рабочего времени! Можно ли думать о разоблачениях, когда супружеская измена так же мало бросается в глаза и столь же мало значит, как мытье рук?

Раз жена крестоносца Кристина

На ночь глядя ушла к сарацину.

Нет, не от вожделенья,

А лишь ради сравненья -

Любопытно, что он за мужчина.

— А ты — дурачок. Хотя... это твой возраст. Ты тысячу раз должен был удержать Валентину. Со всеми её любовниками и уходами из дома, со всем её прошлым. Таких людей, как Валентина, нельзя упускать Но только ты ещё молод, мой бедный, родной.

— Я не Жан Лу, ты это имеешь в виду?

— Жан Лу — он-то понимает. Он понимает, что в человеке важна личность, а не поступки. Важно то, что даёт человеческое присутствие.

— Присутствие! Да она всегда отсутствовала. Путешествовала и всё больше опускалась от ничтожества к ничтожеству.

— Опускалась... Как можно такое подумать! Значит, любовь и её проявления унижают женщину? Да ты потерял голову. Мы созданы для этого. Самой природой. Правда, изредка встречаются женщины сверх того ещё и верные. Но Валентина не из их числа.

Ничего не может быть ужаснее в жизни женщины, как узнать о торжестве своей соперницы, сознать его, и, к довершению всех мучений, перед множеством людей, которые, как докучливые комары в летний жаркий день, кусают вас со всех сторон своими ядовитыми насмешками, и нет средств укрыться от них: они найдут место пропустить своё жало.

Самое страшное — когда человек чувствует себя одиноким в семье. Нельзя множить несчастья, нельзя жить в нелюбви. Когда ты закрываешь прошлое (за которое многие женщины цепляются до последнего), у тебя обязательно появляется что-то новое и прекрасное. Жизнь одна, и прожить её нужно хорошо. А наши женщины почему-то и живут в несчастье, и цепляются еще за это несчастье, чтобы оно их не бросило. А когда же им быть счастливыми?

Женщина, особенно замужняя женщина, изменяет в основном не «для», а «вопреки»: он мне изменил – отплачу ему той же монетой.