брак

Помню, как однажды в погожий осенний день я увидел в сквере парижского рабочего предместья на скамейке престарелую и очевидно бедную пару. Они сидели молча, взявшись за руки, и так явно наслаждались бледным светом и теплом этого осеннего вечернего дня. Они молчали, все слова были сказаны, страсти изжиты, бури утихомирены. Жизнь была позади, но она была сейчас и здесь — в этом молчании, в этом свете, в этом тепле, в этих безмолвно соединенных руках. Это была жизнь, готовая для вечности, созревшая для радости. И это навсегда осталось для меня образом брака, его поистине небесной красотой...

— Черт. Трубку не берет.

— Кто?

— Мэтте... Целый день ей звоню.

— Чего ты от нее хочешь?

— Она меня выгнала.

— Почему?

— Узнала, что я ей изменил.

— А она не знала, что ты не веришь в моногамные отношения?

— В смысле?! С чего ты взяла? Конечно, верю!

— А зачем спишь с другими?

Все неизменяемое для меня становится пределом, а всякий предел — ограничением. Брак есть гражданская, физическая, а в огромном количестве случаев и духовная необходимость. Человечество подчинено необходимости; но всякая необходимость связана с правами. Личность может уклониться от необходимости, если имеет достаточно сил для того, чтобы путем самопожертвования отказаться от прав; в этом — ее свобода. Я могу все, но только не то, что я должен. Это отчасти заложено в моей природе, отчасти в природе художника вообще. Когда талант женится, то это всегда чудо, равно, как если другой человек не женится. Прими за высшее доказательство моего уважения к тебе то, что я раскрываю перед тобой эту темнейшую сторону моего «Я»; страшно и опасно, когда человек спускается к первооснове своего существа; он хорошо сделает, если никогда не будет касаться ее, ибо там, внизу, его стерегут мрак и безумие.

Брак — это неудачная попытка продлить счастливый случай.

Что мне все время бросается в глаза: в нашем мире любовная лодка разбивается не о волны быта, а об отсутствие тем для разговора. Пары могут говорить о фильме «Трансформеры» и двусмысленных шедеврах Тарантино, сплетничать о соседях или обсуждать перспективы развития цивилизации. Но они должны беседовать, анализировать и сравнивать, делать умозаключения и обмениваться

впечатлениями. Говорить только на темы, где купить, что сделать для детей, как и чем заплатить, это смерть любви и брака.

В любви нельзя отрицать интересы другого человека. Иначе он или она быстренько найдут того, кто эти интересы с ними разделяет.

Нравятся мужу мотоциклы будь добра, отправляйся вместе с ним на слет байкеров в Витебск, иначе, неровен час, он, как один мой хороший знакомый, привезет с собою в Ригу прекрасную туземку, для которой столичный гость на мотоцикле все равно что прекрасный принц. Любит ваша жена хоровую музыку сопровождайте ее время от времени на концерты. Включите ваши мозги и найдите, что в этой музыке хорошего, если не хотите, чтобы через пару лет ее отвозил и привозил с премьер совершенно не нужный вам «третий лишний».

— Да, мне чуть-чуть обидно, что он нашел счастье первым.

— Перестань. Он нашел не счастье. Его ожидает брак — прямая противоположность счастью.

В молитве сначала дается плод, а потом требуется труд. По человеческому рассуждению, здесь нарушена очередность процесса. Ведь в обычной жизни сначала — труд, а потом — плод. А тут сначала плод съел, затем уже нужен бесплодный, сухой труд в надежде на получение будущего плода. Это — Божественная вещь.

В псалме, который поётся на венчании, есть такие слова: «Труды плодов своих снеси: блажен еси, и добро тебе будет». Съешь не плоды трудов, а труды плодов. Другими словами, плод даётся заранее, а потом будут труды, и ты насытишься «трудами плодов». И это не ошибка, и не игра слов, как думали многие переводчики. Действительно, плоды даются перед трудами. Когда люди в брак вступают, то сначала они съедают сладкое, а только потом — горькое. Что это? Может быть, всю жизнь отрабатываются те быстро съеденные сладкие плоды? Нет. Это другое — так супруги готовятся к дарам будущим. В начале брака дается близость и радость, а потом начинаются труды — рожать, работать, воспитывать, терпеть, болеть, скорбеть. В конце же супругов ожидают подлинные плоды, гораздо бóльшие первых.

Не зря говорят: «Первая жена от Бога, вторая — от мира, а третья — от Дьявола». Как бы там ни было, но проверять третье мне бы не хотелось. Для меня лучшей жены, чем Тамара, не может быть. Я её мнением дорожу больше всего на свете, потому что у неё есть настоящая мудрость и терпение, верность и умение прощать.

Может, брак ее и не был счастливым, но продержался он долго. Ты слишком много думаешь о счастье, Чарльз. А это не так уж важно.