Харуки Мураками. 1Q84

– Наша память состоит наполовину из личных воспоминаний, наполовину – из памяти общества, в котором мы живем, – продолжал Тэнго. – И эти половинки очень тесно взаимосвязаны. Коллективная память общества и есть его история. Если ее украсть или переписать, заменить на протез, наш рассудок не сможет нормально функционировать.

0.00

Другие цитаты по теме

Человеку удается любить себя, лишь когда он любит других — и любим другими.

В конечном итоге, — продолжала подруга, — людям спокойнее с теми, кто издевается, нежели с теми, над кем издеваются. И радуются: «Боже, какое счастье, что все это вытворят не со мной!» В любые времена в любом обществе по большому счету происходит одно и тоже: все стремятся примкнуть к большинству и не париться.

В трубке повисла могильная тишина. Похоже, звонили из какого-то жутко тихого места. А может, сами чувства этого человека уже превратились в вакуум, который всасывал все окружающие звуки.

Со мной тоже такое бывает. Смотрю на карту — и вдруг возникает дикое желание отправиться неведомо куда. Как можно дальше от удобств и благ цивилизации. И своими глазами увидеть, какие там пейзажи и что в тех краях вообще происходит. До лихорадки, до дрожи. Но откуда в тебе это желание появилось, никому объяснить не можешь. Любопытство в чистом виде. Ничем не объяснимое вдохновение.

Единожды солгав всему миру, вынужден лгать всю оставшуюся жизнь. Да ещё и увязывать очередное враньё с предыдущим. И для психики, и для извилин такая жизнь — сущий ад. Не дай бог, ошибешься хоть раз — и сам потонешь, и всю команду своей лодки отправишь на дно.

Я же с раннего детства на дух не переношу группового сознания. Неважно, малая при этом группа или большая...

Конечно, с обывательской точки зрения, любую книгу и правда читать куда дольше, чем посмотреть по телевизору кино или пролистать журнал комиксов. Все-таки чтение — особая форма жизнедеятельности, которая требует находиться в тексте слишком долгое время.

Удивительная вещь — наша память. Двадцать лет прошло, а эти слова он помнит наизусть до сих пор.

Каждый человек помнит об одних и тех же вещах по-разному. Моменты… Картинки… Все это остается в нашей памяти, и так мы и идем по жизни, строя нашу собственную историю. А это моя история, история, которую я выбрала, чтобы вспомнить. Вспомнить памятью и сердцем.

Куда бы тебя жизнью не заносило, ты — это ты. Со своими проблемами, со своими способностями, единственный и неповторимый.