быт

В пригородах мы живём на природе... И здесь, правда, есть олени, зайцы, вороны. Но это не жизнь на природе. Суть пригорода в другом. Мы отгорожены от людей. И при этом защищены от всего дикого.

Ах, домашние заботы,

Пусть не видно им предела,

Это женская работа -

Не мужское это дело!

Любовь любому рожденному дадена, —

но между служб,

доходов

и прочего

со дня на день

очерствевает сердечная почва.

Так что ж?!

Любовь заменяете чаем?

Любовь заменяете штопкой носков?

Всё, от салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, носило на себе тот особенный отпечаток новизны, который бывает в хозяйстве молодых супругов. 

Любовь превращает лягушек в прекрасных принцесс, а быт и семейные дрязги — в отвратительных жаб.

Магия задушевности, как правило, не выдерживает испытания бытом.

И тучи разных мелочей житейских подобны грязи на его дороге и гнусным жабам на его душе.

— А что же случилось с тем любовником?

— Он не хотел оставаться ради жизненных мелочей: готовки, болезней и ржачем над тупым сериалом.

Когда бухгалтер Йозеф Детеринг вышел из дома и собрался перейти на другую сторону улицы, что вела к месту его работы, им овладело странное чувство. Впервые в жизни ему пришло в голову, что вот уже двадцать восемь лет каждый день он ходит по этой длинной, пыльной улице, в конце которой находится его контора, – по утрам, ровно в половине восьмого, туда, по вечерам, в четыре часа, обратно.

Он вдруг понял, что его жизнь ограничена этой улицей, как решеткой; что она отгородила его от остального мира; что его жизнь, подобно маневровому составу, бесцельно движется взад и вперед по этому единственному отрезку пути.