Всадник без головы (1973)

Не всё, что вы слышали на этом суде, правда. Часть показаний лжива, как и лживы те люди, которые их давали.

— Эй, парень! Если ты затянешь эту петлю, то получишь свинцовую пилюлю в живот! И вряд ли её переваришь... Что за ерунду вы затеяли, ребята? Вы слишком много на себя берёте.

— Какое Вам до этого дело?

— Этот парень — мой друг. А во-вторых, Зеб Стамп не потерпит подлости, хотя бы и в прериях Техаса.

— Он убил моего сына.

— А почему бы вам самому, мистер Пойндекстер, не затянуть верёвку на его шее, а? Тогда сделай это ты, Сэм Менли! Тебе не привыкать. Думаешь я не знаю, кто линчевал негра, когда у тебя пропало старое седло... Эй, Дик Мелон! Потяни верёвку! Ты ж ведь знаешь как это делается... Разве не ты, с Недом Спенсом и Билли Уильямсом устроили маскарад, нарядившись команчами, и угнали чужой скот, а повесили за это пятерых ни в чём не повинных индейцев? Привет, Шелтон! Есть возможность отличиться! Повесь, застрели, зарежь своего ближнего, и Техас будет гордиться тобой. Команчи уже давно ушли отсюда. Они уже за перевалом. То, что мустангер виновен, должно быть установлено законным судом.

— Да здравствует Америка для американцев! Да сгинут всякие пришельцы... Особенно проклятые ирландцы.

— Я ирландец.

— Ирландец? А я, гладя на пышный костюм, думал, что вы — мексиканец.

— Как раз о костюме я и хотел поговорить с вами, мистер Колхаун. Вы залили мою рубаху... Позвольте мне ответить тем же и смыть крахмал с вашей.

Разве ты дни и ночи была при нём? Смывала кровь после дуэли... Поила его водой... Кто молил Пресвятую Деву, чтобы он остался в живых? Кто был его служанкой, его сестрой, его матерью? Кто? Я и никто другой!

— На моей родине в Ирландии, принято на новоселье делать подарок на счастье. Но не хозяину дома, а его жене или дочери. Позвольте мне ввести этот старый ирландский обычай в Техасе.

— Я принимаю ваш подарок, мистер Джеральд. Вам не нравится этот обычай, господа? А мне нравится.

— Там высокий тополь. Возьмите от его верхушки — она немного искривлена — чуть левее.

— Слушайте! Мы джентльмены, а не следопыты.

— Как вам понравилось жилище бедного мустангера?

— Я в восторге...

— Одинокая хижина.

— Одинокая? Я бы не сказала.

— Вы, наверное, встретили моего друга, Зеба Стампа? Старый охотник. Добрая душа... Он иногда привозит мне дичь.

— Старый охотник? Если у него прекрасные черные глаза и волосы до плеч, и великолепная маленькая ножка, и чудный бархатный голосок.

Видно этот безголовый всадник слишком много знает, если он и мёртвый мешает живым.

Веками сад красоты бережет

Дракон добродетели — грозный дракон.

Но часто бывает, что сторож заснет,

И сад оставляет в опасности он.