город

Зимой он красив особенно. А в марте все зависит от времени суток. Когда меньше всего ожидаешь, вдруг туман ложится... Белая пелена висит над уличными фонарями, покрывая все молочной плёнкой... Волшебно... Он без спроса заползает в дома, укутывает деревья... У собора святого Луиса пропадают купола, а у людей, проходящих мимо — головы, прямо от шеи... Все растворяется... Видишь, как по площади идут безголовые тела и переговариваются: «Привет, милый, как дела? Как мама и остальные?» Жаль, это длится недолго...

Некоторые города, как завернутые коробки под рождественской елкой, хранят в себе неожиданные дары, нечаянные радости. Некоторые — навсегда останутся завернутыми коробочками, хранилищами загадок, которых не разгадать и даже не увидеть праздному туристу, да если на то пошло, и самому любознательному, пытливому путешественнику. Чтобы узнать эти города — развернуть их обертку, — надо в них родиться.

город среди реклам и витрин утонул

и тех, кто был со мной утопил, утянул

Разматывая струны улиц, куда – бог весть,

Минуя немой фонтан, заснеженные порталы,

Город уходит прочь, он потерял нежданно

Дар невербальной речи, чтобы сказать: «Я есть».

Только седым бездомным точно известно – есть ли,

местность для всех скитальцев радужна и добра,

горе их собирает – со всех переулков – вместе,

радует и чарует милых бродяг зима.

Ночью пылают окна в стройных домах роскошных

будто сгорает ферма, всё выжигая в прах.

Фраза набита смыслом, словно лакеи ложью,

Взгляд визави тревожно спрашивает: кто сам?

И за полтину франков купит чужак возможность

Греть этот чёрствый город в бледных своих руках.