Ночь нежна

Выходило, что жестоким быть нужно; самые симпатичные люди жестоки по отношению к самим себе.

— Терпеть не могу английскую манеру оглушительным шепотом говорить о людях гадости.

... При каждом из столь тесных соприкосновений с чужой личностью, эта чужая личность впечатывалась в его собственную; взять все или не брать ничего — таков был жизненный выбор, и теперь ему словно по высшему приговору предстояло до конца своих дней нести в себе «я» тех, кого он когда-то знал и любил, и только с ними и через них обретать полноту существования. То была невеселая участь; ведь так легко быть любимым — и так трудно любить.

Когда возникшее равнодушие длят или просто не замечают, оно постепенно превращается в пустоту.

— Мне всегда казалось: все, что случается до восемнадцати лет, это пустяки, — сказала Мэри.

— Так оно и есть, — подхватил Эйб. — И то, что случается после, — тоже.

Дик считал, что если ребенок приучен молчать, это развивает в нем наблюдательность.